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IMustracions de Susina Amat 
Llenguaf cultura i paisatge 
Mercé Rodoreda E n aquests fiílls il-lustrats amb dibuixos inédits de la desapareguda pintora Susina Amat, amiga de Mercé Rodoreda, recuperem un text de l'escriptora, que amablement ens ha cedit la Fundacíó Merce Rodoreda de l'IEC, transcrit per Annamaria Saludes i Amat, que havia aparegiit traduít al castelia l'any 1976 i que formava part d'una entrevista, per escrit, que Carmen Alcalde va fer a Rodoreda 
per a la revista Cuadernos para el diáiogo. A tots ells grácies per la seva col-laborado. 
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Llenguatge 
He viscuE molts anys a Franca país de 
gran cultura. On rarament es parla de 
cultura de tanca que n'hi ha. A Catalunya és 
diferent. La cultura pocser hi és una mica 
feble, pero hi ha persones indicadíssimes per 
protegir-la, salvar-la i activar-la. Per 
preocupar-se'n. Jo excessivament indivi-
dualista, em desentenc de la cultura de 
raassa. Ara bé, a la nostra cultura hi aporto 
tant com puc: el meu gra de sorra. El que 
considero vital de la nostra cultura son els 
fonaments. 1 els fonaments son la Uengua. 
Mai no em cansaré de repetir-ho. Em 
disminueix que a dintre del cap deis catalans 
hi hagi tanta peresa mental. Tant parlar 
malament, tant deixar-te influir per una 
altra Uengua, espléndida, pero forastera. 
Voldria que cada cátala tingues TorguU de 
parlar i d'escriure bé el seu idioma, que 
consideres una aristocracia la naturalitat 
d'expressar-se el mes purament possible. 
Escriure malament o parlar malament 
perqué no s'ha tingut escola és una excusa 
válida, pero una excusa al capdavall. Quan 
vaig voler escriure em vaig trohar que no 
sabia redactar una carca en cátala i a la meva 
época tampoc no hi havia escola. 1 em vaig 
posar a estudiar-lo. Carregada de lógica no 
concebia que es pogués tirar endavanc sense 
aquesta eina de treball importantíssima. 
Trobaríem absurd que un paleta volgués 
aixecar una paret sense ciment ni maons o 
que es volgués fer circular un tren d'un 
costac a un altre sense vies. La Uengua és 
{'ánima d'un país i mereix moltes atencions. 
Aíllament 
Escriure és estar sol. Per aconseguir un 
escac receptiu s'ha de procurar estar buit, el 
mes buit possible. Rilke en les seves Lletres a 
un jove poeta diu: «Heus aquí perqué la 
solitud i el recolliment son tant importants 
quan s'está trise. Aquest moment aparent-
ment buit, aquest moment de tensió en el 
qual l'esdevenidor ens penetra, está mes 
infinicament prop de la vida que aquest altre 
moment que se'ns imposa des de fora com 
un cumule. Com mes silenciosos som, 
pacients i recoUits dintre de les nostres 
tristeses, mes l'inconegut ens penetra 
efica^ment en nosalcres». I jo, com que sóc 
una bestia literaria, necessito solitud. 
Romanyá 
Les Gavarres, fa tres o quatre anys, van 
ser per a mi un descobriment. Feia molt de 
cemps un metge va dir-me que per acabar 
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amh la meva anemia havia de passar una temporada a la 
muntanya. 1 vaig pensar: On és la muntanya? Qué s'ha de fer per 
anar a la muntanya? I em vaig quedar quieta a casa perqué els 
problemes m'esgarrifen i anar a la muntanya equivalía a un 
problema. Pero en refer amistar amb unes amigues d'anys vaig ser 
invitada a passar uns dies a casa seva a Romanya de la Selva. 
Com per art d'encantament em vaig trobar al bell mig de moltes 
muntanyes d'alzines, a dintre d'un xalet situat a vota del dolmen 
de Romanya. 
Amb una má damunc de la pedra miMenária per veure si 
podia copsar-ne la influencia mágica deis correnrs tel-lúrics i deis 
corrents aeris, vaig evocar les pedrés blaves de Stonehenge, tanta 
pedra misteriosament traslladada de lloc per convertir-la en 
monument megalític. Pedrés d'una tonelada, de dues tonelades, 
de tres tonelades, al^ades enlaire per posar-Íes planes per 
l'eternitat damunt d'altres pedrés i voltar-les del cercle encantar. 
Del dolmen de Romanya a pensar en e!s druides. Segons Robert 
Graves druida vol dir Home d'abina, el camí és curt. Els homes 
blancs que ensenyaven a la joventut el moviment deis astres, la 
grandesa del món i de la térra, les ciéncies de la naturalesa, la 
for^a i la puixanga deis déus immortals. Els seus poders magics 
eren innombrables, feien aixecar-se els vents i les tempestes, 
cobrien la térra de boires per portar confusió ais exércits enemics. 
Eren mestres en l'art de transformar els cossos. Segons Plini 
exercien la medicina per viure. Podien assecar els vius. 
Fabricaven elixirs d'oblit. Eren capados de crear visions a 
distancia. Els era interdit de portar armes i matar. Se sabien 
immortals. Per trobar un druida a Romanya una nit de Uuna 
donaría anys de vida; perqué m'ensenyés l'art de fer correr les 
boires i adquirir saviesa... no n'he vist mai cap, pero esttc segura 
que encara en queden alguns de mig abaltits peí cor de les ahínes 
que eren el seu arbre sagrar. Admiro la majestat del xiprer, la fulla 
tan ben dibuixada del roure, la tendresa deis pollancs i 
l'escabellament deis desmaís, pero el meu arhre, per díscret, per la 
seva fulla perenne, la soca rugosa de suro, és Tahina sagrada. Les 
Gavarres, totes un aliinar, a l'hora de la posta quan el sol les besa 
de biaix, semblen de vellut. Em vaig trobar, dones, davant d'un 
deis paisatges mes doleos de Catalunya. Les temporades que abans 
passava a Barcelona ara les passo a Romanya de la Selva, davant 
d'aquestes muntanyes segures, sempre verdes, que em donen grans 
quantitats de pau, a mi, que durant anys he fet, o he hagut de fer, 
de pedra que rodóla. 
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